刘军医是位天良未泯的医务工作者。他冒着被杀头的危险，偷偷写下了刘少奇最后二十七天的「监护日记」：    
      
　　第二天－－一九六九年十月十八日。到今天我才算明白，原来是这么一个病人。一个过去最高层而今处于最底层的人物！他几乎不能算是一个完整的人啦，他的病真多，除了器质性的病，更多的则是精神和心理的病症。他的植物神经已经紊乱，出现全身痉挛，手足抽搐。可是，他有时又是清醒的。今天，他刚开始睁眼的一剎那，我感觉到他目光中射出的清醒神志和力量。　　     
     
　　第三天－－一九六九年十月十九日。北京来的老卫士长对他很尽心。每天都在监视下进入他的房间多次。凌晨他肺炎复发，咳血、高烧，是旅途颠簸、受了惊吓引起。老卫士长请求抢救。北京来的曹护士拿出北京带来的治疗肺炎的药物。注射。黎明时分，他入睡。上午，见曹护士给他喂玉米糊糊。他不肯吃。曹护士抓住他的手轻轻摇晃着劝慰：「哎，吃点东西呀……你不能这样，你一定要活下去，活下去……」他睁开了眼睛，看着曹护士的手，大约认出来了，是一起从北京来的。   

　　第四天－－一九六九年十月二十日。全天病情无异常。决定给病人恢复使用Ｄ八六０。   

　　第五天－－一九六九年十月二十一日。「病人」大便干结，护士用手抠出。   
　   
　　第六天－－一九六九年十月二十二日。为「病人」翻身两次。   
　　　   
　　第七天－－一九六九年十月二十三日。「病人」咳嗽复发。医生提出为病人做化验、透视拍片建议。   
　　   
　　第八天－－一九六九年十月二十四日。上级答复：可以进行一次化验，透视拍片不行。这叫医疗服从项目。　   
　    
　　第九天－－一九六九年十月二十五日。上午九时从病人身上取了尿样、血样。由两名「陪同」乘吉普车返回一五五医院。我为他争取到一次化验的权利，却受到如此待遇－－在武装押护下去为一个病人化验，恐怕在历史上少有 　　经过化验，总算搞清楚了，他的病本不是什么难症，只因治疗不及时，引起多种并发症。加之病人长期僵卧，造成双腿肌肉萎缩，胳膊和臀部由于打针过多，均被扎烂，使全身血管局部坏死，引起心力衰竭。可是他的生命还是那么顽强。这从医学角度难以解释……    
　　    
　　第十天－－一九六九年十月二十六日。早饭后，去看病人。曹护士在小电炉上熬小米粥。我告诉她化验结果之后，请她介绍一下病人在北京的护理情况。她开始不敢，说上面有规定。我坚持说是为了治疗。曹护士看四周无人，悄悄说出病人在中南海最后那段岁月的悲惨遭遇。国家元首受到难以想象污辱、残酷批斗、踢打。一直到他病得不能起床、不能自己吃东西了，才批准可以给他做点流质食物。一直把他的双脚固定在床上。中午，召集全体护理人员，宣布化验结果。我提出：要注意综合治疗，综合护理。尤其要注意给病人勤翻身，勤擦洗，以增进血液循环，防止肌肉进一步萎缩坏死……同时也要防止再生褥。一名护士问：这样做，是真治病……上面会允许吗？我说：这是咱们当医生的起码责任。既然叫咱们护理，咱们就要尽到责任。另外我准备再向特派员建议，对他进行透视拍片，然后搞一次会诊……这对病人的治疗是完全必要的。   
 　   
　　第十一天－－一九六九年十月二十七日。今天是个少有的好天气。老卫士长和曹护士要求给病人翻身、擦身子。我同意。老卫士长轻轻拍着病人抓塑料瓶的手，说：翻身喽，抓好你的宝葫芦！大家都笑了。这是这里第一回有了笑声。肯定有人不高兴。曹护士用热毛巾替翻过了身子的病人擦洗着，对我说：今天早晨他又吃了半碗多，情况还不错。我心里升起了希望。相信护理组的每一个人也都希望，他能在我们手下一点一点好转、康复。我们只管治病救人。听了他的心脏和脉搏，确是比刚来时平稳多了。我对曹护士说：还要加大Ｄ八六０的用量，继续用你们从北京带来的。曹护士刚替病人擦洗完，就转身去了对面存放药物的房间，却在门口被人挡住：上级命令，北京带来的药物不准再使用！曹护士空手返回，眼睛发红。我都听到了，没再问，只说：就用我们这里的吧。老卫士长和曹护士默默地看着床上的病人。都知道，我们一五五医院的药是国产的，北京带来的药是进口的，效果大不一样。   
　　　　    
　　第十二天－－一九六九年十月二十八日。「病人一大便干结，由护士用手抠出。   
　　　   
　　第十三天－－一九六九年十月二十九日。病人一咳嗽复发。我再次提出透视、拍片、会诊建议。   
　　   
　　第十四天－－一九六九年十月三十日。病人一轻度发热。开封药品告缺，请求上海或北京的大医院支持。上级下批准。   
　   
　　第十五天－－一九六九年十月三十一日。上午仍由老卫士长和曹护士替病人翻身擦身。下午上级通知：「病人」不宜透视、拍片、会诊。以后不要再提此类问题。   
　　   
　　第十六天－－一九六九年十一月一日。　已经过去两周。近一周来「病人」病情明显恶化，跟药物减少有关。他们又否决了我提出的透视、拍片、会诊建议。我算弄明白了，本来就不叫治疗，而叫监护，一项艰巨的政治任务……    

　　上午老卫士长来告急：他的体温又到了四十度……我们下到病室。他已经昏迷，喉咙发出响动，浑身抽缩。我命令曹护士立即用吸痰器给他吸痰。我自己动手注射。特派员不知何时又进来了，每次治病他都必定到场，真尽职。痰吸净后，我让曹护士给病人输液。病人安静了，他十分听话，主动配合治疗。　  
   
　　第十七天－－一九六九年十一月二日。高烧不退，继续输液。   

　　第十八天－－一九六九年十一月三日。高烧不退。输液，注射退烧针。　   

　　第十九天－－一九六九年十一月四日。体温降至三十九度。继续输液。   

　　第二十天－－一九六九年十一月五日。体温降至三十八度。总算降下来了。   

　　第二十一天－－一九六九年十一月六日。 好危险！像他这么大的年纪，身体又那么弱，高烧至四十度，已近生命极限。可他的神志似乎一直清醒，一直主动积极地配合治疗……他想活下去。今天，他的高烧总算退了，体温维持在三十七点二度。他又创造了生命的奇迹… …我为什么要记这么详细？想留给谁？   

　　第二十二天－－一九六九年十一月七日。上午，老卫士长和曹护士又替「病人」翻身擦背。曹护士对我说：他就是命大哩！另外几名护士为「病人」换了床垫、床褥。我很满意我的医护组成员们的表现，总是不分日夜，随喊随到。   

　　突然，特派员和驻军首长命令大家在天井院内紧急集合。特派员扫视大家一眼，说：给大家传达上级重要指示，北京来的人员今天全部撤回去！北京带来的药也全部带回去。就这样吧，走的人立即准备，十分钟后上车出发！说着，特派员又走到我们几名本地医护人员面前说：今后，重担就落在你们肩上了，这是上级对你们的最大信任。希望你们服从命令，圆满完成任务。否则，一切后果自负。明白了吗？十分钟后，曹护士背着简单的行李下楼来，走进病室，端起电炉旁的小铝锅，对我说：以后，你就多费心了。她想哭，可不敢哭。我也想说句什么，嗓子堵得慌，也没敢说出口。我跟着老卫士长和曹护士走到「病人」床前。老卫士长替「病人」盖好被子，又将他捏着塑料瓶的手放进被子里去。「病人」睁开眼睛，看着老卫士长和曹护士。老卫士长俯下身去，在「病人」耳边轻轻告诉了要回北京……「病人」脸上的表情木然了一会，眼里滚出两粒浊黄的泪滴。曹护士也俯下身去，轻轻叮嘱：要活下去，明白吗？活下去，活下去……